Puškins un citi žūpas

Pirms diviem gadiem es sāku strādāt pie projekta “Sava sala”, kas ietver stāstus par cilvēkiem, kurus sastapu Obas ūdenskrātuves salās. Iepazinos arī ar Jekaterinu, kas lielāko savas dzīves daļu pavada Taņvaņas salā, kur es pierakstīju viņas stāstus.

Ādas jakas

Mēs abas ar māti dzīvojām komunālajā dzīvoklī. To dalīja trīs saimnieki. Vienu istabu aizņēma žūpa, kurš strādāja Galējos Ziemeļos un, kad no turienes atbrauca, visu nopelnīto naudu nodzēra aptuveni nedēļas laikā. Tādās reizēs pie mums ganījās visi rajona žūpas. Bet man bija pieci gadi, kad es aizmuku no bērnudārza; mani tur ielika karcerī par to, ka nolasīju politnekorektu dzejoli: “Дедушка умер, а дело живет,/ лучше бы было наоборот!”1

Un mani ielika uz visu dienu salauztā dušas kabīnē, kas arī kalpoja par karceri.

Vakarā atnāca mamma, un es viņai teicu: “Izņem mani no šejienes!” Mamma saka: “Kur es tevi likšu? Mūsu žūpa atkal atbraucis, ar drauģeļiem uzdzīvo, kā es tevi vienu pašu ar viņiem atstāšu?” Un neizņēma mani. Bet es nospriedu citādi: sēdēt virtuvē ar žūpām ir mazāks ļaunums nekā nīkt bērnudārza karcerī. Nākamajā dienā es uzgāju žogā caurumu un aizmuku. Pārnācu mājās, man nebija istabas atslēgas, iegāju virtuvē, kur žūpas uzdzīvo, bet tur mūsu kaimiņš, atbraucis no Ziemeļiem. Viņu vēl pirms armijas bija iemācījuši spēlēt ģitāru, un, kad viņš brauca uz Ziemeļiem, ģitāru ņēma līdzi, bet tur viņam visu laiku vaicāja:

– Tu zini dziesmu “Ādas jakas”?

– Nē-ē, nezinu.

– Nu ko tad tu atbrauci? Ar ģitāru, bet tādu dziesmu nezini!

Un tā tas atkārtojās vairākas reizes dažādos lidlaukos. Un viņam pašam kļuva interesanti, kas tā par dziesmu. Un, kad viņš aizlidoja uz kaut kādu lielāku ciemu, viņš tur atrada cilvēku, kurš šo dziesmu zināja, un piespieda viņu to nodziedāt. Un iemācījās pats. Un kļuva par savējo polāro lidotāju vidū, jo tā dziesma kā parole atvēra visas durvis un sirdis. Bet, ņemot vērā, ka lidotāji nav tikai pārvadātāji, bet arī spirta avots, tas bija divtik patīkami. Dabiski, ka ar to dziesmu viņam saistījās pašas labākās atmiņas par dzerstiņiem Galējos Ziemeļos.

Un, lūk, sēžu es virtuvē, ienāk kāds cilvēks, un kaimiņš saka:

– Vasja! Tu vēl neesi dzirdējis šo dziesmu! “Кожаные куртки, брошенные в угол…”2

Un tā tālāk.

Atnāk vēl kāds cilvēks:

– Petja! Tu vēl neesi dzirdējis šo dziesmu! Es tev tūlīt nodziedāšu...

Un dzied pa otram lāgam.

Kad atnākušie žūpas centās viņu pārliecināt, ka šo dziesmu viņš jau dziedājis, šis saka:

– Nu nē! Kaut kāds Vitja vai Gena to nav dzirdējis, tātad – viss! Viņu dzīvei beigas!

Es, protams, tajā vakarā to dziesmu dabūju noklausīties reizes piecpadsmit un, protams, iemācījos, jo tajā laikā man bija daudz brīvas atmiņas. Bet visvairāk tajās virtuves dziesmās mani pārsteidza tas, ka tur nebija ne vārda par vectētiņu Ļeņinu un komunismu. Vēl mani satrieca rinda: “Прочь тоску гоните – выпитые фляги.”3 Lieta tāda, ka par blašķēm manā bērnībā dēvēja milzīgas alumīnija kannas ar atvāžamu vāku, kurās veikalā pieveda krējumu. Un, lūk, mēs stāvam ar mammu rindā pēc krējuma, un kāds tur saka: “Blašķes ved! Blašķes ved! Ceļu!” Un visi dod ceļu, bet vīrelis ķerrā ved divas tādas blašķes... Un es tātad izdzirdēju pazīstamu vārdu un pa visu veikalu nodeklamēju: “Dzeniet prom skumjas, izdzertās blašķes!” Rinda vienkārši uzsprāga no smiekliem: ha-haha! Bet vīrietis, kas stāvēja mums blakus, piezīmēja:

– Meitenīte pārzina jautājumu!

Un vēl es nekādi nespēju izprast: viņi bija četri – komandieris ar stūrmani, otrais pilots, bortinženieris –, bet blašķes viņiem tiek pieminētas daudzskaitlī, un nevis vienkārši piedzerties lopā, bet tāpat vien – “aizdzīt skumjas”. Kā viņiem tur Ziemeļos jādzer, ja mūsu žūpam pietika ar šņabja pudeli uz cilvēku, lai būtu lupatās? Bet, kad mūsu kaimiņš vēl pateica, ka šņabja tur nemaz nav, ka dzer viņi tīru spirtu, man iztēle vispār pārkarsa, jo kaut ko tādu es pat iedomāties nespēju!

“No niknām skumjām negānies”4

Kad atgriezos skolā, mums bija mūzikas stundas, bet dziedājām mēs vienu un to pašu dziesmu visas 45 minūtes: “Мы – первоклассники, мы – первоклассники, мы – люди взрослые, не малыши!”5 Un man tā bija tik ļoti apriebusies, ka es to ienīdu vairāk par matemātiku – es muku no stundām, ko tik nedarīju, lai nebūtu jādzied: slēpos “Katjušā”, kas stāvēja pretī skolai, bet tad puiši tur iedirsa; vēlāk kabīni aizmetināja. Un, lūk, mēs pārejam uz otro klasi, es domāju: nu, paldies dievam, vismaz dziesmu “Esam pirmklasnieki” vairs nedziedāsim! Kāds bija mans izmisums un izbrīns, kad visa klase kā pēc komandas sāka dziedāt: “Мы – второклассники, мы – второклассники, мы – люди взрослые, не малыши!”6 Man sākās histērija, sapratu, ka kaut kas jādara, jo mūs gaida tās pašas olas, tikai profilā... Es stiepju roku un kliedzu pa visu klasi: “Drīkst kaut ko citu nodziedāt?!” Skolotāja aiz pārsteiguma gandrīz bajānu no rokām izmeta un ar tādu izbrīnu, ka varētu pastāvēt citas dziesmas, jautāja: “Jā-ā?! Un ko tad tu mums piedāvā nodziedāt?” Visa klase sastinga, visi skatījās uz mani, iestājās saspringts klusums, pārdomām nebija laika, un es sāku dziedāt pirmo, kas iešāvās prātā: “От злой тоски не матерись, сегодня ты без спирта пьян…”7 Bet tālāk dziedāt man neļāva, skolotājai izkrita bajāns, un viņa izplūda tirādē:

– Ko tu atļaujies? Kur tu atrodies? Kurš tevi tā audzina?

Un nobeidza savu tirādi:

– Ar tādām dziesmām tev jāiet uz zonu, pie bandītiem!

Manas universitātes

Žūpu vidū bija pagalam satriecoši cilvēki. Piemēram, tur bija ģeofiziķis no Tomskas Universitātes, patriekts no darba par dzeršanu darbavietā. Lieta tāda, ka skaidrā viņš pilnīgi nemaz nespēja lasīt lekcijas, bet iemetis viņš tās lasīja tik iedvesmoti, ka žūpas tās lekcijas klausījās kā anekdošu krājumu. Viņš tik aizraujoši to visu stāstīja, ar ogli uz sienas zīmēja stratigrāfisko shēmu, visu aprakstīja, izstāstīja, ka kopš piecu gadu vecuma es to visu esmu apguvusi. Puškins pat ir veltījis tam dzejoli:

Господь, пригретый летним зноем,

Назвал наш век фанерозоем,

Чтобы к концу текущей эры,

Оформить залежи фанеры.8

Tā, protams, ir vārdu spēle, jo vārds “fanerozojs” radies no sengrieķu faneros, “atklāts”, proti, kriptozojs ir apslēptā dzīvība, bet visi ģeoloģiskie periodi, tādi kā ordoviks, silūrs, krīts, perms, triass un tā tālāk, visi viņi ietilpst fanerozojā, un, starp citu, mūsu laiks, kvartārs, arī ietilpst fanerozojā, un ar vārdu “finieris” tam nav nekāda sakara.

Vēl tur bija dzejnieks Ajušminalds Visarionovičs Šipilovs, visnotaļ kolorīta persona, viņš sevi dēvēja par Ļeva Tolstoja ārlaulības mazdēlu. Viņš apgalvoja, ka kaut kāda viņa vecmāmiņa bijusi Ļeva Tolstoja virtuvene un viņš ar to it kā esot sagrēkojis. Lūk, bija viņam tāds ciltskoks vai nu pa vectēva, vai vecvectēva līniju. Ajušminalds Visarionovičs ataudzēja garu bārdu un tādā paskatā vairāk izskatījās pēc Oto Šmita nekā pēc Tolstoja. Viņš bija dzejnieks disidents un sacerēja absolūti smieklīgas poēmas. Žūpas, tās lasot, mira nost no smiekliem.

Viena viņa poēma bija “Velna satraps”, tā bija par Staļinu – jau pēc 20. kongresa. Tur bija šādas rindas: “Ты был тиран и изувер, двадцатый съезд тебя низверг…”9 Cita viņa poēma saucās “Mirušās ausis”. Poēmā tika vēstīts par kādas Kristus dēļ neprātīgās Ineses ausīm, kuras (ausis) katoļu baznīca pieskaitīja svēto kārtai, jo tās netrūdēja (ausis). Inese jau sen mirusi, bet ausis izrādījās mūžīgas. Poēma noslēdzās ar vārdiem:

И стронется купол небесный

И в бездну прольется река,

Лишь уши святые Инессы

Останутся жить на века.10

Bet skolā mēs apguvām sengrieķu eposu un “Argonautus”. Ja atceraties to stāstu – Jāsons ar citiem grieķu varoņiem (Hēraklu, Kastoru, Pollūku un citiem) devās uz Kolhīdu pēc zelta aunādas. Zināms stāsts, daudzi to ir dzirdējuši. Neilgi pirms tam, kad mēs to mācījāmies skolā, žūpas mūsu virtuvē to aktīvi apsprieda. Bet mācību grāmatā bija nepilnīgs šī stāsta variants, tur bija izgriezts gabals, kurā argonauti pirms Dardaneļu šauruma piestāj pie grieķu saliņas Lesbas. Un tur notika tāda lieta: Lesbas salas sievietes, uzzinājušas, ka vīri tās krāpj, nevis devās uz kādu banālu dzimtsarakstu nodaļu, bet vienkārši ņēma un noslaktēja savus vīrus. Un nebija vairs veču. Bet tad atbrauca Jāsons ar biedriem. Protams, uz salas sākās orģijas, kas aprakstītas eposā. Bet mācību grāmatā šī fragmenta nebija. Stundā es pievērsu tam skolotājas uzmanību: “Pagaidiet! Šeit taču jābūt orģijām ar lesbietēm!” Skaidrs taču, ka Lesbas salas iedzīvotājas sauc par lesbietēm. Es tad vēl nezināju, ka šim vārdam ir arī cita nozīme bez tās, kas aprakstīta grāmatā. Skolotāja gandrīz zaudēja samaņu. Kad viņa atguvās, pavaicāja: “Vai tu neesi par agru sagribējusi lesbiešu orģijas?”

Pēc šīs stundas es nokļuvu tik dziļā opozīcijā, ka līdz skolas beigām tā arī tajā nosēdēju.

Puškins uz plīts

Vienu no mūsu žūpas draugiem sauca nevis kā pagadās, bet gan Aleksandrs Sergejevičs Puškins. Tas bija viņa īstais vārds pēc pases, un, kad viņš dienēja armijā, viņam visu laiku bija problēmas vārda dēļ. Piemēram, izsauc viņu kāds priekšnieks, bet viņš stāv miera stājā:

– Dežurants Puškins pie telefona!

– Tu vēl pasaki, ka Aleksandrs Sergejevičs? 

– Tieši tā – Aleksandrs Sergejevičs!

Un Puškinu uz karceri. Vai arī visi stāv ierindā, un priekšnieks saka:

– Kāpēc kaut kas nav izdarīts? Kurš to darīs – Puškins, vai?

Visi klusē.

– Puškin, iznāc no ierindas, trīs ārpuskārtas norīkojumi!

Un tā tālāk. Tas viņam beigu beigās apriebās, un, kad viņš pārnāca no armijas, nolēma liktenim revanšēties – ataudzēja attiecīgu matu ērkuli un vaigu bārdu, panāca maksimālu portretisku līdzību ar vareno dzejnieku un tādā izskatā pievērsa sev vispārēju uzmanību. Viņam jautāja:

– Vecais, ko tu par Puškinu iztaisies?!

Bet viņš atbildēja:

– Es neiztaisos, es esmu Puškins, – un rāda savu pasi, kur zem bildes rakstīts: “Aleksandrs Sergejevičs Puškins.”

Vīri, protams, uzreiz skrēja pēc pudeles – nu, kuram tad negribas sadzert ar vareno krievu dzejnieku. Dabiski, ka viņam nācās iemācīties sacerēt pantus. Visi no viņa to pieprasīja, un arī vārds uzlika pienākumu. Un viņš sāka rakstīt dzejoļus, visnotaļ apburošus:

Куда бы не кидала нас судьбина,

Куда бы мент нас из пивной не уволок,

Мы алкаши – нам целый мир чужбина,

Отечество нам водочный ларек.11

Un šādu rindu dēļ viņu aicināja uz visiem dzerstiņiem tuvējos kvartālos. Beigu beigās viņš pameta darbu rūpnīcā un pārgāja uz autonomo eksistences režīmu, kas nozīmē – no viena dzerstiņa uzreiz gāja uz citu, nedēļām nerādoties mājās. Reizēm viņš nokļuva pie biedriem pelēkos mundieros. Tie viņu nesita, jo arī mīlēja dzeju. Šai parādībai viņš veltīja dzejoli:

Выйду из ментовки,

Лягу под забором,

И меня укроет белая метель,

Не нужны мне спальни, кухни, коридоры,

Лужа мне кроватка, лужа мне постель.12

Viņš bieži viesojās mūsu virtuvē, kur, dabiski, lasīja savu dzeju. Mums bija plīts, kas būtu jākurina ar malku. Bet neviens to nekurināja, jo visiem bija elektriskās plītis, un žūpas to izmantoja par galdu – pa virsu uzklāja avīzes, lika pudeles. Bet viņš, kad piedzērās, gulēja uz plīts un veltīja tai šādu dzejoli:

Я спал на кухонной плите,

Не в силах совладать с собою,

И мысль сверлила мозг порою:

Как бы в древесной тесноте

Под каменной не спать плитою.13

Bez Puškina mūsu virtuvē pulcējās vēl citi dzejnieki un rakstnieki, un visi viņi savus darbus rakstīja uz mūsu atejas sienām un durvīm. Iekšpusē. Uz to vedināja vienatne un zīmuļa klātbūtne, kas bija nolikts krustvārdu mīklu minēšanai. Krustvārdu mīklas tika izmantotas citos nolūkos, bet ar zīmuli tika rakstīti daiļdarbi. Un Puškins zīmēja uz lapu malām savas slavenās sejiņas, un reiz viņš iznāca no tualetes un nolasa tādu dzejoli:

Друзья мои! Прекрасен наш сортир

Букет его поэзии чудесен,

Пусть он стоит неразрушим и тесен,

Под сводом теплых дружеских квартир.14

Un, lūk, es to visu jau biju saklausījusies, kad piecu gadu vecumā aizmuku no bērnudārza. Bet, kad man bija septiņi gadi, es sāku iet skolā. Un tur literatūras stundā skolotāja mums teica:

– Šodien mēs apgūsim varenā krievu dzejnieka Aleksandra Sergejeviča Puškina daiļradi!

Es nodomāju: “Paskat tik – Puškins, izrādās, ir slavens!” Bet skolotāja turpināja:

– Bērni! Vai kāds no jums zina Aleksandra Sergejeviča Puškina dzejoļus?

Es nodomāju: “Lūk, pienākusi mana zvaigžņu stunda – es taču daudzus viņa dzejoļus zinu!” Un stiepu roku. Viņa sacīja:

– Nu, nāc priekšā, noskaiti!

Es iznācu, ieņēmu stāju, kuru mēdza ieņemt Puškins, kad lasīja savu dzeju mūsu virtuvē, un noskaitīju dzejoli, ko nesen biju dzirdējusi no Puškina un kas mani satrieca ar savu tēlainību un lakoniskumu:

Не стесняйся, пьяница, носа своего

Он ведь с нашим знаменем цвета одного!15

Skolotāja kā stāvēja, tā arī apsēdās:

– Katja, vai tad to ir uzrakstījis Aleksandrs Sergejevičs Puškins?

Es teicu:

– Protams! Viņš to pats lasīja vakar pie mums virtuvē!

Viņa bija vēl lielākā šokā:

– Kā, jūsu virtuvē?! Viņš taču sen jau ir miris!

Es teicu:

– Nav viņš miris, šodien viņš atkal pie mums atnāks.

Viņa mani aizvilka pie mācību daļas pārzines, kur nolasīja garlaicīgu lekciju, ka Aleksandrs Sergejevičs Puškins sen miris un ka pie mums virtuvē viņš nekādi nevar būt. Es nokāpu uz pirmo stāvu no otrā, kur bija mācību daļas pārzines kabinets, bet tur foajē starp logiem bija mūsu rakstnieku portreti – Gogolis, Ļermontovs, Dostojevskis un, protams, Puškins. Bet mūsu Puškina meita mācījās tajā pašā skolā, kur es, viņš atnāca viņai pakaļ, nostājās zem sava portreta, ieņēma to pašu pozu, ko Puškins attēlā, un tādā izskatā gaidīja savu meitu pēc nodarbībām. Es jau kāpu lejā, redzēju tur Puškinu, un man tāda kognitīvā disonanse radās: man sacīja, ka viņš miris, bet, re, viņš stāv. Un, lai ieviestu skaidrību, es piegāju pie viņa un tādā jautājošā intonācijā teicu:

– Aleksandr Sergejevič, bet man sacīja, ka jūs esot miris!

Viņš tā uzmanīgi uz mani paskatījās un nolasīja tādu vārsmu:

Ничто не изменилось в этой жизни

Течет река времен, идут года,

Мертвый поэт всегда нужней Отчизне,

Живой же ей не нужен никогда!16

Vispār Puškinam bija parodijas par visiem īstā Puškina darbiem. Un, starp citu, viņš, tāpat kā literārais prototips, bija apsēsts ar divkaujām. Kad radās strīds, ko nevarēja atrisināt miermīlīgā ceļā, viņš izsauca oponentu duelēties, ļaujot viņam izvēlēties ieroci. Un reiz, 1995. gada 7. maijā – tā bija Radio diena –, viņiem sākās strīds. Viņi sastrīdējās: kurš izgudrojis radio – Popovs, Markoni vai Tesla? Viņiem kā padomju inženieriem, protams, gribējās, lai tas būtu Popovs. Bet par Markoni viņiem radās zināmas šaubas, tādēļ Puškins sacerēja tādu dzejoli:

Попов приемник изобрел

И Тесла подключился вскоре,

Но чтобы узнали все о нем,

Украл идею их Маркони.17

Viņam iebilda mūsu kaimiņš, sākās asa vārdu apmaiņa, viņš izsauca kaimiņu uz divkauju, bet ieroča izvēle nebija liela: kaimiņš paņēma koka rotaļu zobenu, bet Puškins paņēma āmuru. Un viņi sāka kauties. Rezultātā Puškins pārsita kaimiņam degunu, sāka tecēt asinis, un kaimiņš ar vārdiem “Nu tad pielaiko spāņu apkakli dažādības pēc!” paņēma savu ģitāru un trieca to pret Puškina galvu. Grifs nolūza, dekas kaut kur aizlidoja, palika tikai apmale. Bet Puškins stāv ar to apmali kaklā un lasa tādu dzejoli:

Душу поэта слишком просто не увидеть,

Должно для этого пройти немало лет.

Поэта можешь ты легко обидеть,

Только поэт в России – больше, чем поэт.18

Un ar teatrālu žestu, noņēmis no kakla ģitāru, izgāja no virtuves. Bet pēc piecām minūtēm atbrauca menti un visus savāca uz atskurbtuvi.

Pēc tam žūpas pie mums vairs nepulcējās. Bet Puškins, tāpat kā viņa varenais prototips, gāja bojā divkaujā: dzerstiņa laikā viņu nosita ar pudeli. Kad tas notika, mūsu kaimiņš uzrakstīja uz atejas sienas dzejoli “Sakarā ar dzejnieka nāvi”:

Погиб поэт,

Он был один из нас,

Его поэзия стрелой пронзала душу,

Любил он в жизни водку, пиво, квас,

А мы его любили слушать.19

Tas bija pēdējais dzejolis uz mūsu atejas durvīm.

Tulkojis Rvīns Varde