Lietas, kas…

Apaļi durvju rokturi. Sevišķi vannas istabās un sabiedriskās tualetēs. Nav skaidrs, kādu domu vadīts, cilvēks spēj izgudrot kaut ko tik neergonomisku. Parasto durvju rokturi viegli piespiežot, kaut ar vienu pirkstu, kaut ar ceļgalu, ja rokas aizņemtas, durvis var viegli atvērt. Bet šie apaļie draņķi, kuri, kā likums, vienmēr ir izļurkājušies un knapi turas kopā, ir kārtīgi jāsaņem rokā un jāgriež. Tad izrādās, ka tam vidū ir slēdzītis, kurš arī ar diviem pirkstiem ir jāpagriež nezināmā virzienā, un tikai tad durvis atveras. Pie tam bieži noskrāpējot delnas virspusi pret stenderi, jo šie apaļie rokturi, protams, atrodas tuvāk durvju malai, nekā konvencionālie durvju atveramie. Vispretīgākais, ka šā tipa rokturi atrodas publiskās atejās, jo iepriekšējais čurātājs šo mantiņu noteikti būs kārtīgi apķēris ar slapjām rokām, un tev tagad jādara tas pats, lai tiktu ārā no nolādētās vietas.

Košļenes spilventiņos. Parastā situācija — tev prasa, vai vēlies košļeni, un tad tu labu laiku stāvi kā lūdzējs, rokas pastiepis, un gaidi, kad tizlie spilventiņi pēkšņi izlidos no saburzītās paciņas. Pie tam nekad neesi pārliecināts, dabūsi vienu vai divus gabaliņus. Cik ļoti reklāmās redzētā košļenes paciņa kontrastē ar to, ko ikdienā izvelkam no kabatas — šo mazo papīra maisiņu ar nobružāto sudraba spīdumu un bērnišķīgi aiztīto galiņu! Labākais ir tas, ka, paciņā paliekot trīs vai četriem spilventiņiem, tā vai nu izjūk kabatā, vai pazūd. Tad tu ej pirkt jaunu, it kā nekas slikts nebūtu noticis.

Cukurtrauks ar caurulīti. Ārkārtēji populārs priekšmets. Neviena moderna kafejnīca bez tā neiztiek. Verķis, ar kura palīdzību tu nekad nedabūsi tēju tik saldu, cik vēlies. Kā var zināt, cik kurā reizē cukura iebirs? Vai neiebirs nemaz, jo kaut kāds sakusis kunkulis būs priekšā.

Kafijas termosi visādās prezentācijās. Pilnīgi noslēpumaini daikti. Paskatoties uz tiem, nekad nepateiksi, vai šis ir no tiem, kas pirms ieliešanas jāpagriež, vai no tiem, kas jāpaspiež. Nekādi apzīmējumi neļauj saprast, kas jāspiež vai uz kuru pusi un cik daudz jāpagriež. Parasti pie šādu daiktu apgūšanas sāk raisīties sarunas starp pilnīgi svešiem cilvēkiem. Varbūt tas arī ir bijis dizainera nodoms, radot šo termosu?

CD vāciņi. Kā tas ir iespējams, ka šī tizlā un trauslā mantiņa piedzīvojusi tādu popularitāti? Eņģītes parasti nolūzt pirmās, tad seko micītes, kas notur diskus vietā. Ja vēl pavēro, cik jocīgā tvērienā jāpaņem disks, lai tas nesasmērētos, nezinātājam varētu likties, ka tas ir kaut kas tik pretīgs, ka rokā negribas ņemt. Ja kādam mājās visi disku vāciņi ir veseli, tā ir ārkārtēja pedantiskuma pazīme, vai arī viņš šos diskus neklausās.

Elektroniskās norēķinu kartes. Ļoti smalks izgudrojums, lai pazemotu cilvēku. Ja kāds jums priekšā lielveikalā izvelk tādu karti, novērsieties un ejiet prom! Pirmkārt, tas ir uz ilgu laiku, jo līnija visdrīzāk būs aizņemta un norēķins ar karti aizkavēsies, vai arī kartē nebūs naudas, un tad jau pazemots būs pats kartes lietotājs.

Parastais kantora krēsls. Padarīs jūs par kropli ar pāris kustībām. Ja uz tā sēžot, nejauši spēlējoties, atslābināsiet atzveltnes fiksatoru, dabūsiet ar atzveltni pa muguru. Taču salauzt pēdu ir vēl vieglāk. Pietiek ar papēdi sēžot aizskart beņķa augstuma regulēšanas pogu, un tu pats uzsēdies sev uz pēdas. Diezgan sāpīgi.

Ziepjutrauks. Visparastākais, kuru ņem līdzi. Ieliekot tajā ziepes, tu ieliec arī nedaudz ūdens. No tā neizbēgt. Ziepes izšķīst, pēcāk sakalst. Pamēģini nu tās tad dabūt ārā! Vari klapēt pret dušas sienu, vari knibināties ar nagiem. Tikpat bieži ziepes negaida, kad piekaltīs, un ziepjutrauks atveras turpat somā.

Šokolādes biezpiena sieriņš. Visnotaļ garšīga lieta, bet ja jūs varat bez palīglīdzekļiem atvērt sieriņa iepakojumu tā, lai šokolāde nebūtu jālaiza no papīra, jūs esat vismaz iluzionists.

Kafijas automāts ar filtriem un pilināšanu. Kas par pretīgu kafiju sanāk no šiem tik populārajiem aparātiem! Ja jums piedāvā kafiju no tāda, visdrīzāk, tā jūs jau gaidījusi vairākas stundas, ja ne dienas. Tas ir labākais veids, kā vienmēr uzvārīt par daudz kafijas un par daudz ilgi glabāt.

 Zīmējumi - Pauls Timrots